- EL@ESPANOL
invertia
% -
OPINION

DESPUES DE LA PANDEMIA

El fin del turismo de masas
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E n diciembre de 2024 escribi en estas mismas paginas que el turismo
europeo, tal y como lo conociamos, se habia vuelto insostenible. Hablaba
entonces de un modelo que exprimia el espacio urbano hasta vaciarlo de

sentido, de ciudades convertidas en escaparates para visitantes en lugar de hogares

para sus ciudadanos.

Casi un ano después, la discusion ha dejado de ser tedrica. El turismo de masas
no solo ha tocado techo: empieza a desmoronarse.

Lo que vemos hoy no son quejas aisladas, sino decisiones politicas concretas.
Ciudades que fueron simbolos del turismo desbordado como Venecia,
Amsterdam, Barcelona o Dubrovnik estain marcando un nuevo rumbo.
Venecia ya cobra entrada a los visitantes de un solo dia, y ha limitado los cruceros
que invadian su laguna.

Amsterdam ha prohibido la construccion de nuevos hoteles y ha
desplazado las terminales de cruceros fuera del centro urbano.
Barcelona ha ido atin mas lejos: no renovara licencias de apartamentos turisticos a
partir de 2028.

Algunas regiones, como el Tirol o Escocia, han comenzado a experimentar con
limites dindAmicos de capacidad: algoritmos que ajustan la promocién y las reservas
en funcién de la carga real de un territorio. En el Mediterraneo, varias islas estan
explorando tasas turisticas variables segiin temporada, tipo de alojamiento o
huella ambiental. No son gestos simbolicos, sino un cambio estructural y muy

razonable en la forma de entender la economia urbana.

El turismo de masas nacio con el low-cost, crecio
con la globalizacion y se disparo con las
plataformas digitales

El turismo de masas nacio con el low-cost, crecio6 con la globalizacion y se dispar6
con las plataformas digitales. Durante dos décadas, su logica fue siempre la misma:
mas visitantes, mas ingresos, mas éxito. Pero el modelo, basado en
cantidades practicamente infinitas de visitantes, ha chocado contra los limites
fisicos, ambientales y sociales de las ciudades.
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Cada nuevo récord de llegadas significaba menos vivienda, menos espacio publico,
menos vida local. Hoy, los gobiernos locales se atreven a reconocer que la
saturacion turistica no es un sintoma del éxito, sino de la enfermedad.

La tecnologia, curiosamente, puede ayudar a gestionar mejor el fen6meno que
ayudo a crear. Los sistemas de analisis de datos permiten monitorizar flujos en
tiempo real, anticipar saturaciones y redistribuir visitantes. Las ciudades
pueden usar esa informacion no para atraer mas turistas, sino para
equilibrar su presencia.

Lo que hace falta no es eliminar el turismo, sino domesticarlo. Convertirlo en
una practica compatible con la vida cotidiana y la identidad de los
lugares.

Lo mas interesante es que esta reaccion no surge de la nostalgia, sino de la
innovacion. Europa no reniega del turismo: lo esta redisenando. En lugar de medir
el éxito por la cantidad de turistas, empieza a hacerlo por la calidad de la
experiencia, la duracion de la estancia o el gasto local.

Una ciudad que expulsa a sus vecinos, que convierte
cada vivienda en alojamiento temporal y cada calle
en una cola de fotos, se suicida lentamente

Surge la nocion de “turismo de permanencia”, que prioriza estancias mas largas,
vinculos mas estrechos con el entorno y menor impacto ambiental. Islas como
Cerdena, Madeira o las Baleares experimentan con tasas variables en funcion de la
temporada o la huella ecolbgica del visitante. En los Alpes, algunas regiones
utilizan datos en tiempo real para ajustar la promocion turistica segin la

saturacion del territorio.

Incluso las grandes capitales empiezan a imaginar modelos distintos. Paris esta
promoviendo el turismo cultural y de proximidad, intentando atraer menos
visitantes pero mas comprometidos. Lisboa busca equilibrar la presion de
los cruceros con la recuperacion de la vivienda para residentes.



Y en ciudades medianas, como Bilbao o Malaga, se apuesta por un turismo mas
diversificado, con foco en el conocimiento, la gastronomia o las industrias
culturales. Las ciudades en general intentan cada vez mas evitar una masificacion
que erosiona su tejido social, destruye su habitabilidad y reduce su identidad local
a la de un parque tematico mas, un decorado para visitantes.

Detras de todos estos cambios hay una idea sencilla: el turismo no puede
sostenerse si destruye aquello que promete. Una ciudad que expulsa a sus vecinos,
que convierte cada vivienda en alojamiento temporal y cada calle en una cola de
fotos, se suicida lentamente. Lo nuevo, y lo mas esperanzador, es que cada vez
mas ciudades parecen haberlo entendido, y estan empezando a actuar.

Espafia, naturalmente, esta en el centro de este debate. Somos una potencia
turistica global, y nuestro modelo econ6mico sigue dependiendo en gran medida de
ese sector. El turismo representa mas del 12% del PIB y da trabajo a millones de
personas, pero también provoca tensiones crecientes: alquileres inasumibles,
pérdida de poblacion en los centros historicos y conflicto entre residentes y

visitantes.

También somos uno de los paises donde las tensiones se hacen mas visibles: desde
el acceso imposible a la vivienda hasta las protestas contra la saturacion turistica
en Palma, Malaga o las islas.

Lo que era un orgullo nacional empieza a ser un dilema social. La pregunta no es si
el turismo debe seguir siendo una fuente de riqueza, sino bajo qué condiciones
puede seguir siéndolo sin destruir el equilibrio urbano.

El cambio no seré facil. Las medidas restrictivas suelen ser impopulares y chocan
con intereses muy poderosos. Pero la transformaciéon ya ha comenzado, impulsada
por una nueva conciencia social. Las generaciones jovenes viajan distinto:
prefieren la autenticidad, la sostenibilidad y el respeto por el entorno.

Muchos ya no buscan el patético “verlo todo” o la “coleccion de recuerdos”, sino
entender lo que ven. Y las ciudades que sepan ofrecer eso seran las que prosperen
en el nuevo ciclo.
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suben, sino con el nimero de conversaciones que se mantienen. Vivir un lugar, no
consumirlo como fast food. Contribuir a su economia sin alterar su tejido esencial.
Que los visitantes quieran volver, no porque lo vieron todo, sino porque lo

entendieron mejor.

A diferencia de lo que escribi en 2024, esta vez el cambio no esta en el horizonte: ya
ha empezado. Los aeropuertos siguen llenos, pero las ciudades comienzan a
vaciarse de clichés. Europa esta repensando la forma en que se muestra al mundo.

Y si consigue transformar el turismo en una actividad mas justa, equilibrada y
humana, quiza podamos mirar atras dentro de unos afios y decir, con alivio: si, el

turismo de masas terminoé. Y fue para mejor.

***Enrique Dans es Profesor de Innovacion en IE University.
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